Конструкторское бюро машиностроения (КБМ), что в подмосковной Коломне, предприятие известнейшее, разработчик твердотопливных мобильных тактических и оперативно-тактических, переносных зенитных ракетных комплексов.
Гордость КБМ – противотанковый ракетный комплекс "Хризантема-С", сверхзвуковое управляемое ракетное вооружение для вертолетов, комплекс активной защиты бронетехники "Арена" и многие другие виды вооружений.
Главное звено всего этого ракетного великолепия, конечно, разработчики, уникальные и изобретательные. Такие, как Андраник Тер-Степанян.
Он родился в 1918 году в Симферополе, шестым ребенком рабочего-водовоза Минаса Баликяна и его жены, неграмотной домохозяйки Мариам, в девичестве Тер-Степаньян. Смбат, брат Мариам, видел, как бедствует семья сестры, и предложил взять на воспитание Андраника. Оформили, как приемного сына, изменив отчество и фамилию.
Смбат учительствовал, потому образованием Андраника занялся всерьез, так, что парень стал золотым медалистом школы и поступил не куда-нибудь, а в МВТУ имени Баумана в Москве. Дальнейшее обучение было началом пути в Коломну, к разработке оружия. Андраник стал замечательным конструктором, Героем Социалистического Труда, был первым заместителем главного конструктора более 20 лет, а с 1971 года и до самой пенсии в 1988-ом – заместителем начальника КБМ.
Сначала он участвовал в разработке минометных снарядов, но очень быстро перешел к ракетной теме – ПТРК "Шмель", "Малютка", "Малютка-П". Государственную премию в 1969 году Тер-Степаньян получил за ПЗРК "Стрела-2" – первый в советской армии комплекс, с помощью которого можно было сбивать самолеты с плеча. Дальше - "Игла-1" и "Игла".
Ленинскую премию ему вручили за создание "Штурма-В" – первого в мире вертолетного комплекса управляемого ракетного вооружения со сверхзвуковой скоростью полета ракеты. А венцом конструкторской деятельности Андраника Смбатовича стали тактический ракетный комплекс "Точка" и ОТРК "Ока" - это оружие работает ювелирно. Сегодняшние "Искандер" и "Верба" - плоть от плоти разработок Тер-Степаньяна.
В 1988 году Андраник Смбатович вышел на пенсию, но заслуженный отдых был в некотором смысле омрачен ликвидацией комплекса "Ока" в соответствии с условиями неравноправного советско-американского договора о РСМД. За уничтожением "Оки", за которую он получил звание Героя Соцтруда, узнавал из газет, от коллег.
Жаль было ведь даже не ракеты, а рушившуюся обороноспособность страны.
Рассказывают, что каждый новый чертеж, появившийся в КБ, Тер-Степанян встречал с пристрастием – бился об заклад, что найдет не меньше трех ошибок. И находил ведь, иногда больше трех, находил и исправлял, добиваясь непревзойденного уровня ракетных вооружений.
Засекреченность была причиной того, что на историческую родину, в Армению, Тер-Степаньян приехал лишь однажды, увидел Ереван и Севан, привез из поездки книгу – стихи армянских поэтов в русском переводе. Тяга осталась, и на пенсии он вытребовал себе у ереванской далекой родни армянский букварь, чему-то научился, пытался даже подпевать, когда слышал армянские песни.
К мнению Тер-Степаньяна, интеллигентнейшего и тишайшего человека – никто никогда не слышал, чтобы он повысил голос или хоть на мгновение потерял самообладание (при такой-то работе) – прислушивались и министры, и генералы с маршалами.
При неизбежных конструкторских спорах за решением, как к третейскому судье, шли к Тер-Степаньяну, и его вердикт уже никем не оспаривался.
Потому, наверное, и ракеты были безотказными.