Первым делом отмечу, что судьба Эделя заслуживает увековечения в виде крупнобюджетного фильма – настолько этот человек неординарен и многогранен. Но раз уж Скорсезе со Спилбергом не торопятся браться за эту историю, то придется вашему покорному слуге делать работу за них.
Начнем по традиции с начала: человек, ставший известным как Апуля Эдель, родился 17 июня 1986 года в столице Камеруна Яунде. Впрочем, зная его историю, далеко не факт, что эта дата достоверна, но другой у нас нет и придется отталкиваться именно от нее. Его отец работал тюремным надзирателем, а мать - кассиром в магазине, так что нельзя сказать, что семья бедствовала (такой своеобразный камерунский средний класс). К моменту рождения Апулы у них уже было двое взрослых дочерей, живших к тому момента в своих семьях, и уже немолодые Клод с Марией (так звали родителей нашего героя) растили долгожданного первенца в довольно просторной собственной квартире в панельном доме на окраине промышленного района города. Рождение третьего ребенка, да к тому же мальчика, вызвало у супругов небывалую радость – сбылась их мечта о большой и дружной семье. К сожалению, они не могли знать, что сын в скором будущем разобьет ее в пух и прах.
Рос юный Апуля подобно всем своим сверстникам – неохотно посещал школу, где пожилые французские энтузиасты пытались вдолбить в головы непоседливых камерунских детей нормы этики и морали, а после нее шлялся с друзьями по улицам Яунде, влипая во всевозможные переделки. Стоит отметить, что этот славный город не является каким-то жутким нагромождением лачуг и сараев, где могут убить за коробок спичек, как какой-нибудь Могадишо – это пусть и со своими недостатками, но мегаполис с более чем двумя миллионами жителей. Так что в детстве жизни и здоровью Апулы ничего не угрожало, хоть он и проводил на улице дни напролет. Родители работали по двенадцать часов в день, у его сестер были свои заботы, так что за Апулой следила бабушка, которой на деле нужно было, чтобы внук поскорее оставил ее в покое и дал спокойно поболтать с подружками по телефону. Так и рос парень предоставленный сам себе, пока его не настиг футбол.
Случилось это летом 94-ого во время мундиаля. Наблюдая за матчем камерунской сборной против бразильцев, Апуля буквально влюбился в игру Ромарио и уже на следующий день пошел записываться в футбольную секцию. Его прогнали из семи клубов, потому что несмотря на всю свою настырность, паренек совсем не умел играть, однако восьмая попытка оказалось счастливой, и восьмилетний Апуля был зачислен в самую слабую команду детской лиги Яунде “Puissance Avenir” (то бишь, «будущая сила»). У будущей силы мирового футбола не было денег на форму для своих игроков, поэтому Апуля был вынужден собственноручно выкрашивать свою единственную белую футболку в желтый клубный цвет и клеить на спину вырезанную из бумаги «десятку» - получилось почти как у Ромарио в сборной Бразилии. Шли годы, и Апуля понемногу совершенствовал свои футбольные навыки, которые к его огромному сожалению все равно оставались весьма скромными даже для камерунского детского футбола.
К 1999-ому мальчик уже начинал понемногу разувериваться в правильности своего выбора, да и родители постоянно намекали, что пора уже найти себе серьезное занятие – например, работать после уроков на стройке. Такой вариант Апуле не подходил, из-за чего он часто ссорился с отцом, хлопая дверью, уходил и, собрав друзей, шел гулять. Их излюбленным местом для прогулок стал деловой район Яунде, где высились небоскребы, а по улицам иногда проезжали роскошные спорткары. Правда полиция при виде праздно шатающихся юнцов поначалу сразу же выпроваживала их из этого оазиса красивой жизни, но дружная компания со временем научилась бродить там, не привлекая лишнего внимания. Конечно, они не только удовлетворяли свое любопытство, но и при удобной возможности не упускали шанса вынести из магазина пару бутылок газировки или забрать в кафе чаевые, пока до них не добрались официанты. В один из таких томных вечеров Апуля встретил кое-кого, и эта встреча изменила всю его дальнейшую жизнь.
Проходя по одному из переулков за итальянским рестораном, Апуля заметил, как из кармана джинсов впереди идущего одинокого белого мужчины в черной кожаной куртке выпал кошелек. Парень метнулся к находке быстрее ветра и, подняв ее, уже был готов давать деру, как почувствовал стальную хватку на своем капюшоне. «Извините, месье, я и так собирался его вам отдать. Пожалуйста, не бейте!» - испуганно заверещал он. Незнакомец иронично хмыкнул и поиграв золотой цепью на шее промолвил: «Вижу, парень, тебе нужны деньги, вот, держи, - и достал из бумажника десять долларов, - если хочешь заработать еще, приходи завтра в восемь вечера к прачечной на углу Джозефа Айизи и Бульвара 20 мая», - после чего вышел из круга света от фонаря и исчез из поля зрения Апулы.
Так Апуля Эдель впервые встретил Геворга Агамяна (имя изменено из соображений безопасности), одного из наркокоролей Яунде. Дело в том, что, хоть Камерун и является относительно благополучным по африканским меркам государством, проблема незаконного оборота наркотиков в нем стоит очень остро: только по официальным данным 20% населения страны хотя бы раз пробовали тяжелые наркотики, поэтому в крупных городах этот сектор подпольного бизнеса застолбили за собой всевозможные группировки. В Яунде тех дней на первых ролях была армянская мафия, которая делала дела без лишней шумихи и насилия, но при этом очень по-деловому и грамотно с финансовой точки зрения. Придя на следующий день в означенное место, Апуля был снабжен 50 граммами кокаина и инструкцией по их продаже на парковке у одного бизнес-центра. С этого и началась двойная жизнь Эделя: дням он был примерным школьником и футболистом, а по вечерам продавал наркотики. Эта деятельность приносила ему солидные доходы: он начал стильно одеваться, приобрел себе пейджер и даже начал периодически приезжать в школу на такси. На него вешались девушки на пять лет старше, а карманы всегда были полны денег – что может быть лучше для подростка в четырнадцать лет.
Через пару месяцев Апуля обрел такую финансовую стабильность, что решил поделиться ей с родителями – купил отцу новенький телевизор, а матери золотое колье, однако они вместо того, чтобы обрадоваться подаркам начали допытываться о происхождении этих богатств. Поначалу Апуля отпирался, но под давлением отца бросил: «Армяне платят мне в месяц больше, чем вам за год!» Клод Эдель, всю свою жизнь боровшийся с преступностью, вспылил и, встав в дверях, сказал: «Ты не выйдешь из этой комнаты, пока не откажешься от этого грязного бизнеса!» Мать рыдала навзрыд. Парень, уже тогда отличавшийся недюжинной силой, оттолкнул отца и вышел из квартиры. Это был последний раз, когда он видел своих родителей.
После ухода из отчего дома юный Апуля начал жить самостоятельно, снимая квартиру в своем любимом деловом районе Яунде. Пользуясь открывшимися возможностями, он также сменил команду - заплатив тренеру, стал игроком молодежки фк «Кумба», игравшего во втором камерунском дивизионе. Футбол, однако, начинал уступать пальму первенства в списке его приоритетов организованной преступности – в ней он делал большие успехи, и всего через полгода после своего знакомства с этим суровым миром стал правой рукой Агамяна. Тот ценил Эделя за сообразительность, настырность и умение достигать поставленных целей.
Но все хорошее (особенно достигнутое не вполне законными путями) когда-нибудь заканчивается, и в жизни Апулы Эделя этот перелом произошел 16 мая 2002 года. В ту ночь он вместе со своими парнями должен был передать несколько коробок героина местному дилеру. Казалось, осложнений не предвидится, но почему-то на то злополучное дело Апуля взял пистолет, который обычно с собой не носил, предпочитая гасить конфликты в зародыше при помощи слов и кулаков. Встреча состоялась в тупике за заправкой, и все шло гладко, пока не появилась полиция. Это был не шальной патруль, а спецназ, заранее оповещенный о месте и цели встречи. Направив на наркодельцов ослепляющие прожектора, спецназовцы скомандовали всем лечь на землю и не шевелиться.Умом Апуля понимал, что, если выкинуть какой-нибудь фортель, его сразу застрелят – порядки в Камеруне жесткие, но какое-то чутье подсказало ему, что из ситуации есть выход. Затратив на оценку ситуации не больше секунды, он метнулся к ближайшему мусорному контейнеру – несколько пуль просвистело в считанных сантиметров от его головы, забежал за него и вслепую выпустил в сторону полицейских всю обойму пистолета после чего бросился со всех ног наутек. Убегая, он услышал, как вскрикнул один из преследователей – видимо одна из пущенных для острастки пуль все-таки попала в цель.
Понимая, что слуги закона не простят ему случившегося, и в лучшем случае он, несмотря на юный возраст, получит лет 25, а, если эта злополучная паническая стрельба еще и приведет к летальному исходу, то его попросту с большой радостью застрелят при «попытке к бегству», как только выяснят его личность, Апуля дико запаниковал – он метался по квартире, не понимая, что делать – ему казалось, что с минуты на минуты входная дверь слетит с петель, и его жизни придет конец. Через пару часов тревога немного улеглась, и он нашел выход из ситуации. Вскоре он уже был в офисе своего босса, умоляя того переправить его в Армению (до этого Агамян уже несколько раз стращал его такой перспективой) и выражая готовность принять на себя любую миссию в этой далекой стране.
Агамян, который за это время прикипел к бойкому пареньку, сделал пару звонков и выяснил, что Апуля ранил полицейского в ногу и находится в розыске, более того, на его съемной квартире, откуда он ушел буквально час назад, уже работают детективы. Суровый мафиози, увидев вызванные этим известиями страх и отчаяние в глазах, по сути, еще ребенка, попавшего в предельно недетский переплет, решил безвозмездно помочь ему. [Далее следует не стенограмма того разговора, но авторская интерпретация, способствующая пониманию сути истории].
- «Апуля, мой шофер прямо сейчас отвезет тебя в Дуалу, там иди к нашим ребятам в порту – они сегодня вечером отправляют контейнер с бананами в Трабзон. Я распоряжусь, чтобы они оборудовали его для тебя – под своим паспортом тебе через границу нельзя. Фальшивый паспорт я тебе уже выдавал. Слушай, ты ведь вроде в футбол поигрываешь?»
- «Да, играю немного, а при чем тут …»
- «Отлично, у меня есть друг со связями в тамошней команде, называется «Пюник», он должен мне услугу, так что они зачислят тебя третьим вратарем каким-нибудь – будешь просто числиться там и визу рабочую получишь. Ну а дальше уже твоя судьба зависит от тебя - в Армении можно много чем заняться, в том числе и честной работой. Ну а если решишь продолжить в нашем бизнесе, свяжись с Хореном – вот его контакты»
- «Большое спасибо, месье Агамян, я ваш вечный должник!» - в слезах вскрикнул Эдель.
- «Ну ловлю на слове. Не унывай, малой, еще свидимся. Храни тебя Бог!», - закончил беседу этот деловой человек и ушел в переговорную решать очередные вопросы.
Только через месяц Апуля наконец выбрался из своего добровольного плена, порядком отощавший, отвыкший от дневного света и напуганный. Всю дорогу он ел только бананы, пил только воду и учил армянский в тусклом свете предусмотрительно взятого с собой фонарика с динамо-машиной по любезно одолженному шофером Агамяна французскому самоучителю. Ему крупно повезло, что таможенные чиновники в порту отбытия не стали заглядывать в самое нутро сорокафутового контейнера, удовлетворившись фактом наличия в нем бананов, ну а в Трабзоне он выскочил из заточения и умчался в турецкую ночь, как только створки контейнера распахнулись, оставив представителей таможни в диком недоумении от того, откуда среди камерунских бананов оказался еще и камерунский негр.
Добравшись на перекладных до армянской границы, он встретился с представителем «Пюника», прибывшим чтобы помочь ему с паспортным контролем, и с ходу удивил его и пограничников сносным знанием армянского. Наконец, 2 июля 2002 года Эдель поступил в распоряжение своей новой команды. Его действительно отрекомендовали как вратаря, хотя до этого он последний раз стоял в рамке лет в десять еще во дворе, и он присоединился к вратарской бригаде «Пюника», состоявшей из Руслана Лещука и Андроника Карагезяна. Знакомый с его непростой ситуацией тренер старался по возможности не напрягать своего новичка, и на первых тренировках Апуля просто подбирал улетавшие мячи и разминал первых двух вратарей. Этим бы он, наверное, и занимался до конца контракта, если бы Лещук не заболел в начале августа. В результате Эделю пришлось занять место в рамке на двухсторонке.
Тогда он был жутко худым и не шибко высоким (180 см), поэтому игравшие против него футболисты «Пюника» сразу начали бомбардировать ворота ударами верхом со всех возможных позиций. Их удивлению не было предела, когда этот фиктивный камерунский футболист начал в сумасшедших прыжках тащить все, что летело в створ и начинать атаки точнейшими передачами. Наш герой и сам не мог понять, как он это вытворяет – в нем будто пробудился к жизни доселе неизведанный скрытый дар. Ветераны команды все больше распалялись, нанося все более сильные удары и идя во все более жесткие стыки с Апулой, стараясь развенчать являемое им чудо, но он оставался непробиваем и невозмутим. Когда же новый вратарь, выйдя из рамки, подхватил летевший к нему мяч и проверил между ног капитана команды Вардара Минасяна вся команда одобрительно засвистела и заулюлюкала. Именно в тот момент коллектив принял новичка, а Минасян не только не обиделся на трюк Апулы, но и повез того после тренировки к себе домой на ужин. Это было началом прекрасной дружбы: Минасян водил парня по Еревану, знакомил с армянской культурой и помогал учить язык. Однако по настоящему поворотным моментом в судьбе Апулы стал совместный с одноклубниками воскресный поход в недавно возведенный в Ереване Собор Григория Просветителя: величие и атмосфера святого места перевернула душу юноши, и во время богослужения он расплакался, вспоминая ту грешную жизнь, что оставил в родном Камеруне и поклялся никогда к ней не возвращаться. Вскоре после этого Апуля Эдель принял православие и поныне остается верен его заповедям.
Новая жизнь Эделя как в сказке стремительно шла в гору: уже 7 августа 2002 года он впервые попал в заявку «Пюника» на официальный матч, и сразу на Лигу Чемпионов. И пусть команда в итоге по сумме двух матчей проиграла киевскому «Динамо» 2:6, но зрелище битком набитого Республиканского футбола в Ереване, атмосфера большого матча и красивая зрелищная игра (закончилась со счетом 2:2) заново влюбили Апулу в футбол, и он, как когда-то в детстве, грезил под рев трибун выйти на изумрудный газон, только теперь в этих мечтах на нем была не футболка с десятым номером, а вратарский свитер. Тот «Пюник» был гегемоном чемпионата Армении – в команде имелись сильнейшие армянские игроки тех лет, такие как братья Карамяны (которые на двоих наколотили в сезоне 2002 пятьдесят голов), уже упоминавшийся Минасян, Мкртчян, несколько не самых плохих легионеров и аргентинский тренер Оскар Лопес, который совмещал работу в «Пюнике» и в национальной сборной Армении, а до этого работал на родине с «Расингом» и «Ураканом». Именно этому специалисту Апуля во многом обязан взлетом своей карьеры: после уже упоминавшейся тренировки Лопес внес Эделя в заявку на сезон, а уже 10 августа 2002 года вызвал его в сборную Армению четвертым (наверное, первый в истории мирового футбола подобный случай; интересно, что должно случиться, чтобы очередь дошла до четвертого кипера – эпидемия бубонной чумы?) вратарем. Вот так Апуля Эдель за два месяца из мальчика, путешествующего в контейнере, превратился во вратаря одной из европейских сборных.
Конечно, перед тем как принять новое гражданство, он немного погрустил из-за того, что не сможет играть за Камерун, но резонно прикинул, что в ближайшее время ему даже появляться там не стоит, хоть он и начинал скучать по родителям, сестрам и друзьям, оставшихся в далекой Африке. Любопытно, что до вызова в сборную Эдель успел сыграть лишь один матч за клуб (отстоял на ноль при разгроме «Котайка» со счетом 7:0), что не помешало Лопесу сделать на него ставку. Впрочем, этот пожилой аргентинец (на тот момент ему было 65) вызывал в сборную всех, до кого мог дотянуться в своем «Пюнике» - так вместе с шестнадцатилетним Эделем был привлечен пятнадцатилетний Эдгар Манучарян, который считался тогда главным армянским талантом. Этот седой старичок по-отечески (даже скорее по-дедовски) относился к молодежи своего клуба, и под его чутким надзором Апуля вскоре стал основным вратарем «Пюника», в сборной, правда, позиции Романа Березовского оставались незыблемыми (в отличие от позиций одного его однофамильца – прим. ред.) Манера игры Эделя напоминала гибрид Нойера и Очоа: великолепная прыгучесть (к 18 годам Апуля подрос до 184 сантиметров, что все равно не очень много, но компенсировал нехватку роста великолепными акробатическими данными) и потрясающая игра на выходах благодаря приобретенным в Камеруне навыкам полевого игрока. Стоит отметить, что Эдель начал выходить к центру поля, страховать своих защитников и принимать участие в игре в пас аж за десять лет до того, как эту революцию совершил нынешний вратарь «Баварии».
Продолжение читайте здесь
