Армен Джигарханян больше не ночует в театре. У него, потерявшего жену, недвижимость, сбережения, наконец появилась новая квартира. Обозреватель «МК» первым переступила порог этого дома.
Любовь и денежные знаки, или Пошлость жизни
Теперь он живет в Кунцеве, в том же районе, где совсем недавно счастливо проживал с Виталиной Цымбалюк-Романовской. Но даже несмотря на то, что с этим местом у него связаны теперь самые черные воспоминания его жизни, не захотел менять район.
Дверь открывает женщина лет, наверное, сорока пяти. Блондинка, скромная.
— Проходите, пожалуйста.
— Фил, смотри, кто к нам пришел, — говорит Армен Борисович, поднимаясь мне навстречу.
Фил — котенок: большая голова, смешной и ласковый, не смотри, что сиамский. Ему пять месяцев от роду, он уже подросший, но еще не взрослый, поэтому игривый: сразу прыгает мне на руки и нежно царапает неотросшими когтями мягкой лапки. Так и прохожу с «ребенком» на руках в гостиную.
Квартира просторная, метров 150, наверное, со свежим ремонтом. Три комнаты, прихожая с гардеробом, холл, много подсобок… Гостиная совмещена с кухней, а от нее влево и вправо разбегаются коридорчики по двум комнатам.
В той, где много цветов в горшках, спальня артиста, в другой как раз живет блондинка — Людмила, медсестра, которая следит за его здоровьем: вовремя таблетки дать, давление измерить, сахар, если надо, капельницу поставить. Она же готовит, вот сейчас накрыла стол: чай, бутерброды. Фил тут же прыгнул на стул и облизывается. Людмила говорит, что он признает только Армена Борисовича.
В эту квартиру он въехал дней десять назад, обстановка досталась от предыдущих хозяев: мягкая мебель в светлой коже (а может, и кожзам), кухня, стол, спальня — всего немного, и дом, чувствуется, еще не обжит. Сам Армен Борисович теперь имеет бороду, как у писателя Хемингуэя.
— А вам идет.
— Правда? А я хотел сбрить. Не буду, раз тебе нравится.
— Армен Борисович, вы всех запутали: сначала вроде не в Кунцеве, а на Ломоносовском проспекте поселились? Первый канал еще показывал, ведущий Борисов приезжал, и даже котик уже был.
— Один день пробыл, не смог, потом уехал. Квартира хорошая вроде, но мрачно там было, неуютно. И тогда Артур (Артур Согомонян, друг А.Б. — М.Р.) нашел эту, а с хозяйкой той квартиры как-то договорился.
— Свежий ремонт, смотрю, мебель есть. В этой-то вам нравится, хорошо?
— Хорошо, но… Мне неудобно. Внутри (показывает на грудь) неудобно. Хотя я бесконечно благодарен своим друзьям, которые не оставили меня, нашли эту квартиру, но… неудобно мне. Потому что кто она? В жизнь мою пришла — сейчас я говорю, как думаю — элементарная воровка. Просто откровенно, без стеснения. У них там, на Украине, на Майдане, это, наверное, называется любовь. Вот ты спрашиваешь, удобно ли мне здесь. Конечно, удобно: тихо, парк близко, но как дальше…
Он все понимает, что с ним случилось за эти последние три месяца осени 2017 года. Все! Понимает, что стал героем трагедии под названием… тут вариантов много: «Любовь и денежные знаки», «Седина в бороду — бес в ребро», но самое верное тут скорее будет «Пошлость жизни». Что это такое? Совсем не то что «любовная лодка разбилась о быт». Пошлость в адской страсти — к недвижимости, деньгам, материальному.
Да, как большой артист, он привык постигать характер и поступки своих героев, ярко воплощать их на сцене и экране так, что не забудешь. Но теперь никак не может осознать ужас произошедшего лично с ним. Когда, как и почему он, доживший до глубоких седин, до 82 лет, и вдруг — у разбитого корыта. Я вспоминаю его в больнице на 11 й Парковой, где в середине октября Армен Джигарханян не был похож на Армена Джигарханяна: не очень связная речь, совсем нетвердая походка. Еще подумала: может, это результат лекарств, которыми по часам его «кормила» жена? А может, от потрясения? «Старый дурак» — так говорит про себя, пытается шутить, а в глазах, что увеличены стеклами очков, растерянность и грусть, а может, и тоска. Беспросветная.
(Длинная пауза.)
— Поэтому честно скажу тебе: 37 й год такие люди сделали, когда они на тебя доносили, на меня доносили, потом в тюрьму — меня, тебя. Как Шекспир говорит: «В ней много страсти. Нет лишь смысла». Нет смысла… Вот с Филом общаюсь — мне с ним хорошо.
— Откуда взялся котик?
— Вот появился. Сначала он жил у меня в театре, в кабинете, а потом я его взял с собой сюда. Хозяйка не хотела отдавать, потому что он хоть и сиамский, но жутко ласковый. А потом у нее кошка еще раз окотилась, сразу четырех принесла, и этого согласилась мне отдать. Я не закрываю дверь, потому что он ночью приходит, ложится — вот так. (Показывает на грудь, закрывая глаза.) Я с ним разговариваю… Если бы мне не было сейчас 80 лет…
Армен Борисович при всех, не стесняясь, ругал ее: такая-сякая, в выражениях не сдерживался
Стране почти три месяца показывают захватывающий триллер «Джигарханяния». Страна с энтузиазмом и шумно участвует. И этот коллективный интерес точно транслирует нам, что происходит сегодня с людьми, как они сходят с ума— не от своей, от чужой жизни.
Коллективный портрет нации получается без достоинства и с плохим воспитанием. Часть жалеет старого артиста, который все равно «сам во всем виноват». Другая — нервно считает его доходы (это же надо, сколько заработал?!). Ну а третьи осуждают, что хочет оставить «бедную девочку» одну в нужде («она же ему лучшие годы отдала»).
Вот интересно, ее кто-то принуждал их отдавать? Кто-то насильничал: живи со стариком, живи, спи с ним, сиди за столом? Она делала это сознательно и добровольно, распоряжаясь своим молодым телом и застенчивой улыбкой. А теперь вопрос: у нее что, худшие остались? Напротив, к распустившейся согласно возрасту красоте прибавились миллионы, не важно, что чужие. Известно же, что миллионы, как и бриллианты, лучшие друзья девушек. И теперь о ней, никому не известной девочке из Киева, знает вся страна. Не важно, что с репутацией «обобрала старого дурака», важно, что говорят.
Когда же началась эта жуткая история? 9 октября, когда Армен Борисович обнаружил пропажу своего российского паспорта, припомнил последний скандал с женой, и у него в голове щелкнуло: украла? Или когда Виталина Цымбалюк-Романовская обнаружила пропажу мужа и написала заявление в полицию?
В клинике, где много лет наблюдается артист, медперсонал заметил, мне рассказали, что еще летом, когда пара приходила в больницу, Джигарханян при всех, не стесняясь, ругал ее: такая-сякая, в выражениях не сдерживался. Уже тогда чувствовалось, что отношения их не те, что были прежде.
Подозрительные совпадения
Разумеется, в этой личной истории с мощнейшим резонансом теперь разбираются профессионалы, для которых сверка документов, сопоставление фактов, дат, опрос свидетелей восстановят картину событий октября в жизни теперь уже бывших супругов.
Виталина Цымбалюк-Романовская теперь ходит в следственный комитет, имеет подписку о невыезде из Москвы. Много странностей и совпадений: дата заявления о пропаже мужа и исчезновение его паспорта как-то подозрительно совпадают. Как и по датам одно за другим следует — день регистрации брака в загсе и списание денег со счета супруга в одном из столичных банков.
Артур Согомонян, друг артиста:
— Я, как услышал «Джигарханян пропал», тут же позвонил Виталине: «Ты что делаешь? Как пропал? Ты знаешь, что он у Айро?» (Айрапет Оганесян. — М.Р.)
— И что Виталина?
— Она сказала, что ей так посоветовали сказать. Но сама она прекрасно знала, где он, с кем и почему. Он же психанул, что она без него стала распоряжаться в театре как хочет — влезает в творчество, сыграла премьеру, а он разрешения не давал. Говорил: «Мое имя на театре, не твое».
Да, это, пожалуй, самая большая ошибка Армена Джигарханяна: кроме доверенности распоряжаться всем его движимым и недвижимым имуществом он отдал Виталине еще и театр, сделав ее директором. У такого шага есть хотя бы объяснение: у Джигарханяна, как у худрука, так часто не складывалось с директорами, что он, наверное, подумал: ну эта же своя, она же не обманет. Но, как выяснилось, не всякая Виталина (хоть и дипломированная) может управлять государством, пусть и театральным.
Мужчина теряет чувство контроля и опасности, когда встречает женщину, которая добивается его
Неужели все браки с серьезной разницей в возрасте обречены на подобный финал? Нет, конечно, один только театральный мир может предъявить скептикам несколько ярких пар: Юрий Любимов — Каталина Любимова (30 лет), Олег Табаков — Марина Зудина (30), Владимир Этуш — Елена Этуш (42). Мощные союзы, творцы и их музы. Старые мужья и их молодые жены. Что такое неравный по возрасту брак, я поинтересовалась у специалиста.
Владимир Файнзильберг, врач-психиатр, доцент кафедры психотерапии Московского института психоанализа:
— Допустимая возрастная разница в браках, которая, на мой взгляд, вполне реальная — это до 20–25 лет. Все, что больше, вызывает настороженность, достаточно обоснованное подозрение: в основе подобного союза чаще всего лежат меркантильные интересы. Да и те, кто вступает в такой брак, сами не могут объяснить, почему они это делают, если пытаются скрыть какой-то меркантилизм.
— Мотивы у женщин и мужчин разные?
— Механизмы, которые движут женщинами, чаще всего понятны: они ищут в мужчине отца, который может решить их проблемы, защитить, обеспечить, то есть когда жизненные проблемы решаются сами по себе, как в детстве. А мужчинами движет чувство интереса к молодой женщине, которое в хорошем смысле слова не должно угасать с возрастом. Уровень тестостерона, определяющий влечение, должен быть достаточно высоким, чтобы мужчина и в возрасте 50+ имел какой-то постоянный интерес к противоположному полу, хотя бы формально, визуально. И мужчина теряет чувство контроля и опасности, когда встречают женщину, которая добивается его как любовника, как мужа.
— То есть вы совсем не верите в чистоту чувств у молодых женщин, соединяющих свою жизнь с пожилым мужчиной?
— Я не совсем верю в это, потому что сегодня, когда средняя продолжительность жизни выросла, появилась прослойка мужчин возраста 60+, физически активных и интеллектуально состоятельных. Чаще всего в эту обойму попадают мужчины известные, с материальными возможностями. И тем не менее женщина, которая выходит замуж за такого мужчину, должна понимать, что придет время, когда ей придется исполнять роль сиделки, медсестры, ухаживать за этим немощным старцем. И мало есть женщин, которые на это идут из чувства любви и искреннего увлечения.
— В вашей практике вы много встречали таких женщин?
— Это исчисляется, наверное, долями процента. То есть на тысячу человек может быть один, в крайнем случае два процента. Браки с большой разницей в возрасте счастливыми бывают крайне редко.
— Молодых жен можно отнести к категории тех, кто достаточно жестоко и хладнокровно используют и даже убивают людей намного старше себя? Я говорю о черных риелторах, молодых девушках, представляющихся соцработниками.
— Я понял ваш вопрос. После разрушения Советского Союза — я не поклонник его, но понимаю, что с ним исчезла некая объединяющая национальная идея, — за 20–30 лет появились люди, воспитанные в другом духе, не в том, в котором росли мы. Сегодня вся политика общества направлена на обогащение, когда во главу угла поставлено богатство, когда работать непрестижно и необязательно. О каких чувствах и эмоциях может идти речь, когда убивают не только чужих, но и своих, чтобы получить квартиру, наследство? Или просто избавляются, чтобы не ухаживать за ними, и т.д. Равнодушие и жажда обогащения выходят на первый план. Я вижу это по молодым врачам — их первый вопрос: на чем можно заработать? Если раньше врачи лечили, то сегодня они оказывают услугу.
Видео с трусами совсем не даром
Армен Джигарханян, народный любимец, столкнувшись с пошлостью жизни, не предполагал, что еще столкнется с двумя реальностями, в которых ничего не понимает и не ориентируется. Это виртуальная реальность социальных сетей, что для него как темный лес.
И телевидение, на котором он, между прочим, много работал и славу которого приумножал. Зато теперь там очень прилежно трудится его бывшая супруга: она использует все возможности соцсетей и ТВ. Как ни странно, но блондинка оказалась не блондинкой: грамотно делаются вбросы в СМИ и сети — от детективных (народный артист СССР исчез, найден в больнице, уголовное дело, возбужденное в отношении его экс-супруги, засекречено) до физиологически неприятных (народный артист не моется, потому что ночует в театре).
А телевизионщики просто объявляют марафон и наперегонки бегут к финишу. Голову потеряли совсем: показывают домашнюю съемку, где артист в трусах и нетрезв. Жена передала (зачем снимала — тоже вопрос), но у телевизионщиков рука не дрогнула выставить народного артиста СССР на всеобщее позорище. Они даже не поняли, что стыдно не за него, нетрезвого, а за них. Они тоже живут без собственного достоинства?
Армена Джигарханяна, разумеется, судят, обсуждают, защищают, прямо как на товарищеском суде времен СССР, когда ТВ еще и в помине не было. А он виноват лишь в том, что, будучи очень взрослым и, в общем-то, одиноким мужчиной (жена много лет живет в США), простодушно попался в сети хорошенькой блондинки. Он первый? Конечно, нет — народный артист только пополнил армию наивных пенсионеров, поддавшихся зову мужской природы. У него конкретная ориентация, поведение его вполне логично, а согласно этой логике мозг у самца отключается. Это медицинский факт, доказанный разного рода юными экспериментаторшами, где чистота результата зависит от частоты поставленного опыта.
Вполне допускаю, что молодая смышленая (без иронии) блондинка Виталина со смешными кудряшками не выдержала жить со стариком. «Ну не шмогла», как в том анекдоте. И ее можно понять: у них все разное — биологические циклы, ритм, восприятие. Ее, может, тоже стоит защитить от возрастных капризов мужа, его старческих причуд, привычек?.. Тогда барышня должна сказать честно: знаешь, дорогой, нет мне мочи жить с тобой, давай я вернусь к маме, в Киев; но я твоя жена, и по закону давай все делить. И закон будет на ее стороне.
Но барышня почему-то не желает ничего делить. Барышня забирает все деньги со счетов теперь уже опостылевшего звездного мужа. Более того, она начинает зарабатывать на этой ситуации. Как? Она прекрасно знает, сколько стоит ее проход под камеру в аэропорту «Шереметьево», из которого она улетает в неизвестном направлении (в Тбилиси, Киев или Тель-Авив?), и эта же камера за деньги же встречает ее, когда беглянка возвращается в Первопрестольную. Приход в студию тоже чего-то стоит. А видео с трусами? Это, как вы понимаете, совсем не даром. Вот и пошло приращение капитала. Поэтому я не хочу защищать: у нее и без того все ходы просчитаны.
Была у меня жена, теперь нет, и слава богу
И вот мы сидим с ним в его новой квартире, необжитой пока. Пьем чай, разговариваем. Но о чем бы ни говорили (о театре, последней премьере «Свадьбы Кречинского»), он все время возвращается к своей беде.
— Но ведь вы же сами, простите, дали Виталине все полномочия.
— Ты будешь меня упрекать?! Она была женщина моя, она лежала рядом со мной, я ж не могу каждую минуту проверять, не исчезло ли чего. Как же тогда жить, если не верить?
Он волнуется, взрывается, нервничает, потом отходит.
— Честно скажу, впервые не знаю что делать. Даже не жалко денег — что деньги? Ушли-пришли… Но так беспардонно! Обман, предательство! Ты скажи: нужны деньги, — я достану… Но не так. (Молчит, уставившись в пустоту.) Я выправлюсь, выправлюсь. Была у меня жена, теперь нет, и слава богу. У меня единственное желание, гнусное, скверное, — сурово ее наказать.
— Может, не надо, Армен Борисович?
— Обязательно!!! Она сделала все, не спросив меня. Неправильно говоришь. Есть определение: преступление и наказание. Знаешь, много лет назад в Ереване у нас в армянской церкви был бухгалтер, он украл все деньги. Его уличили, пошли к католикосу, сказали: «Его надо судить». — «Не надо. Я сказал ему: будь ты проклят». Нет-нет, я не согласен, в данном, конкретном случае я даже буду просить, чтобы ее посадили. Ее надо бояться.
— Я вас прежде никогда таким не видела. Вы, наверное, и сами себя таким не знаете?
— Не знал… Поэтому все рассуждения эти философские о прощении не могу принять. Я не успокоюсь. Честно говорю, если бы не друзья — Артур, Айро и мой кот… Они меня спасли.
— Но вы не допускаете мысли сесть за стол и попытаться договориться о разделе имущества? Может быть, тогда все страсти затихнут?
— Категорически нет. С этими людьми я никогда не буду разговаривать. Все должно быть по закону: если положено мне что, значит, получу. Нет… на нет и суда нет.
Они уверены, что ничего не отдадут, и им ничего за это не будет
Возможно ли погасить пожар мирным путем? Делали ли стороны попытки к примирению?
Евгений Парфёнов, адвокат, представляющий интересы Армена Джигарханяна:
— Когда только все начиналось, где-то 20 октября, я написал письмо Виталине — мы хорошо знакомы, предложил встретиться, чтобы все разрулить. Письмо осталось без ответа. Затем в суде во время развода ее представитель Мазур подсела ко мне, я расценил это как знак примирения, но она только спросила: куда мы будем выписывать Армена Борисовича из квартиры на Молодогвардейской улице? А буквально через несколько дней на «Прямом эфире» у Малахова заявила: «Я просила не выписывать Армена Борисовича, так как ему негде жить». Судя по тому, как себя ведут Виталина и ее окружение, они уверены, что ничего не отдадут, и им ничего за это не будет.
— Как так? Мне известно, что открыто уголовное дело, и, кажется, не одно.
— Да, возбуждено дело по статье 137 УК «Нарушение неприкосновенности частной жизни». Виталине уже предъявлено обвинение, и в настоящий момент устанавливается круг лиц, причастных к этому делу.
— Какое наказание предусмотрено по этой статье?
— Статья небольшой тяжести: от штрафа до 2 лет лишения свободы. Если следствие сработает грамотно и профессионально, то суд может дать реальный срок. Конечно, мы будем настаивать, чтобы был реальный срок. Я надеюсь на приговор и на наличие судимости. Сейчас я делаю все, чтобы было возбуждено другое дело — по статье 159 «Мошенничество», и для этого есть все основания, надеюсь, следствие с нами согласится. Оно может быть возбуждено по двум эпизодам, связанным с приобретением обманным путем прав на недвижимое имущество и злоупотребление доверием. А также распоряжением без согласия Джигарханяна его денежными средствами. Также по факту возбуждено дело по 325 й статье о хищении документов. И принято заявление по 306 й — заведомо ложный донос.
— А что это за история с засекреченным делом, о котором заявила адвокат Цымбалюк-Романовской?
— У меня такой информации нет. Я думаю, что тут никакой государственной тайны нет и быть не может, речь идет о статье 161 й — о неразглашении данных предварительного расследования. С Цымбалюк-Романовской была взята подпись о неразглашении, пока идет следствие, так как она и ее доверенные лица ходят по телепрограммам и рассказывают все направо и налево.
Речь не просто о Джигарханяне и Цымбалюк-Романовской, не просто о мужчине и женщине, которые не хотят не то что жить вместе, но и видеть друг друга не могут. Речь о простых вещах, которые сейчас перевернуты с ног на голову: что такое хорошо и что такое плохо. Разве хорошо, когда отнимают деньги у старика? Или лишают его крыши над головой? Не надо помогать старику переходить дорогу? Даже если этого старика знает город, страна и мир? У вас есть сомнения? Если вы не знаете, как ответить на эти вопросы, наверное, что-то с вами не то.