13:53 , 24 апреля, 2026Армянский режиссёр, проживающий в Москве, Сарик Андреасян на своей странице в Instagram обратился к жестокому преступлению против армян в Османской империи в 1915 году и посвятил свою публикацию предкам и своему народу, ставшим жертвами Геноцида армян.
«Сегодня – День памяти жертв Геноцида. Важный день для всех армян мира», – начинает Андреасян свою запись.
«В каждом из нас живёт карта, которую невозможно начертить на бумаге. Карта дорог, проходящих через Сирию, Ливан, Константинополь, Тифлис, Ереван… Карта, где вместо городов – взгляды, вместо дорог – оборванные нити родства. Наши гены помнят запах абрикосовых косточек, сжатых в кулаке, вкус солёного хлеба в порту Бейрута и горький привкус металла – от монет, данных в дорогу.
Мы – народ-палимпсест. На древнем, глубинном слое – клинопись царей и хачкары, поверх – чернила изгнания, ещё выше – карандашные следы советской эпохи, а над ними – яркие, почти кричащие мазки диаспоры. И все эти слои не стирают друг друга, а просвечивают сквозь. Иногда в чьих-то глазах видишь не только карий цвет, но и отблеск огня, у которого две тысячи лет назад сидели мои, твои, наши пра-пра-предки.
Геноцид не уничтожил нас. Но он вырезал в нашем коде особый ген – ген отсутствия. Отсутствия дома, который остался там, за границей. Отсутствия могил предков, которые никто не может посетить. Отсутствия целых ветвей родового древа, обрубленных в 1915 году. И этот ген отсутствия делает наше присутствие в мире таким пронзительным, таким яростным, таким творческим. Словно мы должны постоянно доказывать самим себе, что существуем – каждым словом, каждым камнем новой церкви, каждым ребёнком, каждым стихотворением.
Мы живём, неся в себе эту странную двойную ношу – тяжесть тысячелетий и лёгкость (или невозможную тяжесть) тех, в чьей крови не осталось ничего, кроме этой памяти.
И, возможно, в этом и есть наша сущность – быть мостом между тем, что было, и тем, чего нет. Между Араратом, который виден, и Араратом, который находится за колючей проволокой. Мечтать о горе, которая живёт в наших генах, и строить дом там, где стоят наши ноги.
И эта память – не музейный экспонат. Это воздух, которым мы дышим. Даже когда молчим.
Никто не забыт. Посвящается моим предкам, погибшим от рук Османской империи, и моему народу», – добавил режиссёр.